Un buen poema

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada, y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería. Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca. Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

Pablo Neruda, 1924

Comentario:

El tema de este poema es la evocación melancólica de un amor perdido. La evocación tiene diversos aspectos:
- El poeta recuerda cómo era su amada en el tiempo en que el amor entre ellos todavía existía:
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos
- El poeta también evoca los momentos en que él y su amada estuvieron juntos:
La besé tantas veces bajo el cielo infinito…
- Se insiste a lo largo del poema en el amor terminado:
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
-La melancolía se expresa sobre todo con la insistencia de este verso:
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
-Pero los versos que tienen una mayor relación con el tema del poema son:
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
-Es decir, el poeta busca con su recuerdo a la mujer que amó y que en el pasado correspondió a su amor. Mediante el recuerdo pretende que ese amor perdido siga vivo en el presente.
Precisamente, la figura literaria más destacada es la antítesis entre el pasado y el presente, que se observa en muchos lugares del poema, por ejemplo en:

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos